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Het censureren van fictie 
In 1935 verschijnt in Italië Orient Express, de Italiaanse vertaling van Agatha Christies Murder on
the Orient Express (1934). Het verdwijnen van het woord ‘murder’ uit de Italiaanse titel is niet
toevallig, maar beantwoordt aan welbepaalde eisen die door het fascistische regime werden
opgelegd aan de uitgeverswereld tijdens de jaren dertig.
 
De vertaling van Christie’s roman vindt plaats tijdens de hoogtijdagen van de dictatuur van
Mussolini in Italië, die een aanvang neemt in 1922 en voortduurt tot 1943. Vooral in de jaren dertig
is er sprake van een steeds intensere controle van het regime op boekpublicaties en bijgevolg ook
op literaire vertalingen. Deze invloed van het fascisme op onder meer het verhalend proza moet
worden gezien tegen de achtergrond van een ruimer controleproces op de maatschappij en haar
informatiebronnen, dat gestalte krijgt door middel van propaganda en activiteiten van censuur.
Mussolini is ervan overtuigd dat informatie- en communicatiebronnen sleutelelementen zijn om
greep te krijgen op de publieke opinie, en dat ze als zodanig niet verwaarloosd mogen worden. Ze
moeten integendeel benut worden voor het verdedigen van de belangen en het verspreiden van
de waarden van het regime, of aan banden gelegd worden binnen specifieke, vooraf vastgelegde
kanalen.1
 
Door de bestudering van de Italiaanse vertalingen van twee romans van Agatha Christie – Murder
on the Orient Express en Lord Edgware Dies – en van een roman van Edgar Wallace, The Fourth
Plague, kan inzicht worden verkregen in de rol die de fascistische censuur gespeeld heeft in de
vertaling van narratief proza uit de jaren dertig, meer bepaald van de misdaadroman. De vraag is
of, en volgens welke modaliteiten, vertalen in een censuurcontext neerkomt op het voeren van een
‘onderhandeling’ (zie hieronder), en of gesteld kan worden dat het hier gaat om een
onderhandeling van culturele aard. Bovendien zal worden nagegaan hoe een politiek geladen
receptie de vertaalkeuzes kan beïnvloeden.
 
 
 
Voor de tekstanalyse wordt gebruikgemaakt van een theoretisch kader dat naar vertalingen kijkt
door de bril van de culturele semiotiek, een model dat teruggaat op de Russische school van Tartu
en in het bijzonder op het werk van Juri Lotman.2 Volgens deze visie wordt elke vertaling bekeken
binnen de culturele context waarin ze tot stand komt. Ook het concept ‘receptie’ krijgt een ruimere
invulling dan de louter taalkundige transfer en geldt als element dat de vertaalkeuzes beïnvloedt.
Vertalen betekent niet alleen het verplaatsen van taalkundige elementen en inhouden, maar ook
het creëren van nieuwe teksten. Het komt neer op het opbouwen van een nieuwe werkelijkheid,
het opnieuw coderen van een tekst, hem aanpassen aan de leefwereld van het lezerspubliek en
zo daadwerkelijk een nieuwe tekst in het leven roepen.
 
Achter elke vertaling gaat een onderhandelingsproces schuil, en het is dit proces dat het mogelijk
maakt om van de ene voltooide tekststructuur naar de andere te gaan, dankzij een proces van
ontmanteling en heropbouw, van onderhandeling en aanpassing. Volgens deze benadering
betekent vertalen een tekst opsplitsen, verkruimelen en vervolgens herscheppen, rekening
houdend met de nieuwe culturele, politieke en sociale context en met de nieuwe lezers die zich tot
deze tekst zullen verhouden. De historisch-literaire studie van de censuur op de detective in Italië
is een interessante casus om deze theoretische visie op toe te passen en stimuleert een ruimere
reflectie over de positie en de rol van vertalingen, ook met betrekking tot historische en sociale
aspecten zoals de ontwikkeling van de dictatuur en de daaraan verbonden mechanismen van
censuur.
 
Vertalen, onderhandelen, opbouwen 
In de historische context van het fascistische Italië van de jaren dertig is de noodzaak om
vertalingen aan te passen hoofdzakelijk ingegeven door eisen van politieke aard. In feite kun je je
door deze specifieke praktijk afvragen in hoeverre niet elke vertaling de vrucht is van een cultureel
onderhandelingsproces en in hoeverre het niet bij elke vertaling gaat om het overschrijden van
een grens en om het toekennen van nieuwe betekenissen aan een gegeven taalkundige inhoud.
Dit proces van onderhandeling en grensoverschrijding is evenzeer noodzakelijk wanneer er geen
politieke – in dit geval dictatoriale – regels zijn die vastleggen op welke manier de inhoud opnieuw
gecodeerd moet worden.
 
Dit komt doordat, zoals de Bulgaar Aleksandr Lûdskanov van de Russische semiotische school
het stelt, de redenering die achter een vertaling zit deels tekstueel is (een analytische studie van
de betekenis van woorden om aan de hand van een codering tot een decodering te komen) maar
deels ook extra-tekstueel (een analytische studie van de noodzakelijke informatie over context en
cultuur om een brontekst te ontcijferen en die om te zetten in de doelcultuur). Elke vertaling houdt
nu eenmaal rekening met deze extratekstuele aspecten en gaat bijgevolg gepaard met een
cultureel onderhandelingsproces (Lûdskanov 2008).
 
Het concept ‘onderhandeling’ binnen vertalen werd uitgebreid besproken door Umberto Eco
(2003), die uitlegt hoe talige communicatie en het vertaalproces zelf een delicaat mechanisme van
onderhandeling over de betekenis met de zender van de boodschap veronderstellen. Volgens Eco
is de vertaling het resultaat van deze onderhandeling, resultaat dat verwant is met dat van
interpretatie maar niet helemaal op hetzelfde neerkomt, of op zijn minst beschouwd zou kunnen
worden als een verrijking van wat doorgaans ‘interpretatie’ heet. Vertalen betekent ergens afstand
van nemen en ervoor zorgen dat uiteenlopende wensen elkaar ontmoeten. De case studies die
volgen zullen aantonen hoe dit begrip ‘onderhandeling’ kan worden opgevat als de vergelijking
van twee verschillende taalsystemen in de zoektocht naar de meest efficiënte en
waarheidsgetrouwe oplossing, maar ook als het sluiten van compromissen met de politieke macht,
het onderhandelen met een specifieke culturele context die bepaalde grenzen en regels oplegt,
het herdefiniëren van de werkelijkheid door nieuwe betekenissen te scheppen.
 
De school van Tartu, verschaft inzicht in de dynamiek van transformatie van culturele systemen.
Zo beschrijft Lotman het geheel van teksten en talen in wederzijdse interactie als een systeem dat
hij ‘semiosfeer’ noemt. Het begrip ‘vertaling’ impliceert het idee van een ‘grens’, voor te stellen als
een geografische grens. Wanneer er geen grenzen zijn, is er immers geen behoefte aan vertalen.
De semiosfeer, die als meer of minder uitgebreid kan worden opgevat afhankelijk van de omvang
van haar buiten- en binnengrenzen, is een enorm vertaallichaam. De vertaling ligt aan de basis
van het bestaan van betekenissen in een cultuur, en dus aan de basis van de betekenisproductie.
Zolang iets niet vertaald is, ligt het buiten de semiosfeer, in de extra-semiotische wereld. Voor
Lotman betekent vertalen een tekst van één bepaalde cultuur naar een andere opnieuw coderen,
hem van het ene betekenissysteem naar een ander overbrengen. De vertalingen vormen de
voedingsbodem van een cultuur en dankzij hun onvolmaaktheid verzekeren zij de continuïteit van
de semiosis.
 
Bij vertalingen steekt men de grenzen over tussen het ene betekenissysteem en het andere,
tussen het ene culturele systeem en het andere. Deze mechanismen komen scherp tot uiting in
onze case studies, waarin de politieke en historische systemen van een land het vertaalproces
bepalen en eigenlijk de constructie van een nieuwe tekst met zich meebrengen. Maar over het
algemeen kan de semiotische grens gedefinieerd worden als de som van de tweetalige
vertaalfilters, als de overgang waarbij de tekst vertaald wordt naar een taal of talen die zich buiten
de semiosfeer bevinden. De ‘afsluiting’ van de semiosfeer wordt ook duidelijk in het feit dat zij
noch met hetero-semiotische teksten, noch met niet-teksten in aanraking mag komen. Om deze
teksten binnen de semiosfeer werkelijkheid te laten worden, is het onontbeerlijk om ze naar een
van de talen van haar interne ruimte te vertalen, om de feiten te ‘semiotiseren’. In deze optiek
krijgt het concept van vertaalbaarheid een nieuwe betekenis. Het verschil tussen systemen is niet
meer het probleem bij uitstek van de vertaler: het is integendeel de aanwezigheid van dit verschil
die het bestaan van de culturele wereld garandeert.
 
Misdaden vertalen 
In de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw bestond er in Italië geen traditie van narratieve
thrillers en van crime fiction. Daarom konden uitgeverijen niet anders dan zich beperken tot
buitenlandse titels – hoofdzakelijk afkomstig uit de Angelsaksische wereld – en zich omringen met
een team van vertalers om aan het eigen publiek kwaliteitsproducten te kunnen afleveren.3 
Vertalingen begonnen een cruciale rol te spelen in een literaire sector die een groeiend succes
kende, onder andere dankzij de opkomst van de Gialli-serievan uitgeverij Mondadori (1929–1941).
Onder één enkele noemer bundelde deze reeks van de Gialli een breed gamma van literaire
genres, van thriller tot detective story, van crime fiction tot spy story. De eerste reeksen haalden
een oplage van 50.000 exemplaren in een maand tijd, en aan het eind gingen nog altijd naar
schatting 30.000 exemplaren per maand over de toonbank.
 
De eerste nummers kregen lovende commentaren van de critici. In het algemeen was het de
strategie van de uitgeverij om zich te richten tot een breed publiek, dat voornamelijk bestond uit
een zich op dat ogenblik sterk ontwikkelende middenklasse, en om tegelijk een kwalitatief beeld
van de reeks te geven. Het lezen van de boeken uit de serie werd zo een sociaal na te streven
activiteit voor deze opkomende middenklasse, die in de jaren dertig toenadering zocht tot de
wereld van lectuur en cultuur. De Mondadori-reeks trachtte aan deze nieuwe eisen tegemoet te
komen en in te spelen op de verlangens van een rijzende sociale klasse met nieuwe culturele
behoeften en interesses.
 
De reeks werd op een aantrekkelijke manier voorgesteld, met voor de eerste vijf nummers een
geel omslag met een rode zeshoek op de achtergrond, ontworpen door illustrator Alberto Bianchi.
Vanaf het zesde nummer vormde de Engelse schilder Abbey de zeshoek om tot een rode cirkel
om zo hulde te brengen aan Edgar Wallace, een van de topschrijvers van de serie. De kaft bleef
geel en door een metonymische verschuiving begon zij ook de hele serie aan te duiden, die vanaf
dat moment bekend werd als GialliMondadori, wat Rambelli goed beschrijft in zijn studie Storia del
giallo italiano (1979). Dit komt door de vaste gewoonte in vele Italiaanse uitgeverijen om voor het
kaftontwerp te kiezen voor een dominante kleur om verschillende reeksen visueel van elkaar te
onderscheiden. Zo bevatten de groene boeken hoofdzakelijk drama’s en geheimen uit de
geschiedenis, de blauwe Italiaanse fictie, de gele verhalen over misdaden en moorden.
 
Zoals eerder aangegeven, zagen uitgeverijen als Mondadori zich door het beperkte Italiaanse
aanbod genoodzaakt om werk van buitenlanders te vertalen. De vertaalkwestie is tegelijk delicaat
en cruciaal, en dit om twee redenen. De eerste heeft te maken met de kwaliteit van de vertalingen,
die van groot belang is voor de verspreiding van de boeken. In een brief aan Arnoldo Mondadori
zegt Lorenzo Montano, die meer dan twintig jaar lang redactioneel medewerker van de Gialli-serie
was, het zo: ‘Ik geloof dat ik u niets nieuws vertel wanneer ik bevestig dat de kwaliteit van de
vertalingen een bepalende invloed zal hebben op het succes. Dat de politieroman tot dusver zo
weinig verspreid is in onze contreien, is zoals u weet in grote mate te wijten aan de zeer slechte
vertalingen.’4
 
Hoewel gericht op een niet-elitair publiek, beantwoordt de reeks volgens de opzet van de uitgever
aan bepaalde kwaliteitseisen, en wordt een hoog niveau van vertalingen bijgevolg beschouwd als
een doorslaggevend element voor het uiteindelijke succes.
 
De tweede reden heeft te maken met het probleem van de censuur. De periode waarin de
GialliMondadori begonnen te circuleren is ook de periode waarin de macht en het belang van het
fascistische regime toenamen. Dit proces van dictatoriale groei had impact op de uitgeverijen, die
zich nu verplicht zagen rekening te houden met de fascistische richtlijnen.
 
Vanaf het einde van de jaren twintig voelde het regime de noodzaak om strenge regels op te
leggen aan de uitgeverijen, die tot een van de belangrijkste instrumenten van massapropaganda
behoorden. De controles, die al in voege waren vanaf het begin van de jaren dertig, werden in
1935 verscherpt, doordat met name gehamerd werd op de noodzaak om vooral werk van
Italiaanse auteurs te publiceren.
 
In zijn essay Translation in Fascist Italy (2010) stelt Christopher Rundle een periodisering van de
vertaalkwestie voor. De eerste cruciale periode, die tot het einde van de jaren twintig loopt, is die
waarin de vertaling voornamelijk een literaire en esthetische kwestie is, die binnen het literaire
establishment besproken wordt. De tweede periode, van 1928 tot 1934, is die waarin het literaire
establishment zich bedreigd begint te voelen door het groeiende succes van de vertalingen. De
derde periode loopt van 1935 tot 1937 en wordt gekenmerkt door een ideologische visie op
vertalingen. Deze visie is ideologisch omdat de vertaling deel uitmaakt van een autarkische, op
autonomie gerichte politiek, maar ook omdat vertalingen beschouwd worden als een wapen in een
ideale strijd van expansie en culturele heerschappij. Tijdens de laatste periode, van 1938 tot 1943,
breekt de racistische ideologie in die mate door dat ook het vertaalproces erdoor beïnvloed wordt.
Het gaat dus om een traag en groeiend proces dat andere stellingnames en tussenkomsten van
het fascisme ten opzichte van de uitgeverswereld in het algemeen doorkruist.
 
In zijn essay Un secolo in giallo (2006) herinnert Maurizio Pistelli aan de fascistische inmenging in
de uitgeverswereld, en dus ook in het genre van de detective, met als doel het stimuleren van de
eigen Italiaanse productie. De autonomie van het genre in Italië is dus meer het gevolg van een
politiek programma dan van uitgeversmotieven, en ontstaat niet uit een spontaan literair initiatief.
Het is het fascisme dat voorschrijft dat minstens 20% van alle publicaties door Italiaanse auteurs
geschreven moet zijn.
 
In een artikel uit 1939 drukt journalist Emilio Radius de hoop uit dat Italië erin zou slagen om een
originele variant van de misdaad- of politieroman te ontwikkelen. Het bestaan van een eigen
traditie kan, via een voorzichtig gebruik van de mogelijkheden van het genre, helpen voorkomen
dat slechte gewoontes en ondeugden uit andere landen worden overgenomen. In zijn eerder
genoemde essay brengt Loris Rambelli de verschillende fases en wisselende evaluaties van de
fascistische controle op de misdaadliteratuur in herinnering zoals die werd uitgeoefend door het
ministerie voor populaire cultuur (Minculpop). Het is duidelijk dat de algemene houding er een was
van wantrouwen en achterdocht; zoals Rambelli schrijft, worden de politieromans in tijden van
gedwongen nationalisme en autarkische cultuur gezien als dragers van ‘slechte zeden uit het
buitenland’, vooral uit Anglo-Amerikaanse hoek. Het probleem hierbij is vooral dat de politieroman
een bepaald soort publiek en privaat gedrag laat zien dat niet te verzoenen valt met de modellen
die het fascisme tracht op te leggen aan de nationale gemeenschap. Het Minculpop legt dus een
streng systeem van regels, beperkingen en censuur op; de uitgevers, die afhangen van
overheidsfinanciering, zijn bijgevolg ook verplicht om van tevoren aan zelfcensuur te doen.De
fascistische censuur is immers ook geïnteresseerd in de plot en in het narratieve verloop van het
verhaal, waarvoor volgende normen gelden: 1) de moordenaar moet onmiskenbaar een
buitenlandse nationaliteit hebben; 2) de misdaad moet zich in het buitenland afspelen; 3)
zelfmoorden moeten uit de intrige geschrapt worden; 4) de misdadiger moet altijd gearresteerd
worden en in handen vallen van justitie.
 
Het gaat hier om algemene richtlijnen van het fascistische regime. In de praktijk oordeelt de
censuur geval per geval, wat soms zorgt voor verrassingen voor auteurs en uitgevers. Zo
passeren bepaalde gewaagde romans soms de censuur, terwijl moeilijk gedaan wordt bij romans
waarin de regels wel worden gerespecteerd. Ook andere zaken kunnen een invloed hebben op dit
verschil in behandeling: de persoonlijke sympathieën van Mussolini, zijn smaak als lezer en de
inschatting in hoeverre het regime voordeel heeft bij de verspreiding van het ene werk boven het
andere.
 
Hoewel een echte preventieve toestemming voor detectives pas in 1941 zal worden ingevoerd,
oefenen uitgeverijen zelfcensuur uit en proberen ze zich te schikken naar de wil van het regime,
met als bedoeling vergeldingsmaatregelen te voorkomen. Om deze strenge richtlijnen te kunnen
naleven brengt uitgeverij Mondadori een groep van experts samen die geval per geval, boek per
boek moeten beoordelen of de werken beantwoorden aan de voorschriften van het fascisme. Dit
leidt tot de ontwikkeling van de praktijk van leesrapporten. Het archief van Mondadori in Milaan
bevat vandaag de dag nog zo’n 2500 rapporten over buitenlandse romans die dateren uit de
periode 1929–1950. Het leesrapport is een eerste contact met een nog niet vertaald werk, dat als
doel heeft de intrige samen te vatten, de artistieke en narratieve waarde van het werk en de
commerciële geschiktheid van de publicatie te beoordelen, en het morele en politieke risico ervan
te onderzoeken, waarbij gesuggereerd kan worden om bepaalde passages te schrappen.
 
Experts uit de uitgeverswereld wordt gevraagd om het boek eerst in de oorspronkelijke taal te
lezen en vervolgens een fiche op te stellen met hun oordeel, dat de commerciële keuzes van
Mondadori zo in een bepaalde richting stuurt. Op deze manier kunnen boeken de censuurcontrole
passeren en op de markt gebracht worden met een beperkt economisch risico.
 
Wanneer het rapport de aandacht vestigt op problematische elementen in de oorspronkelijke tekst
beslist men vaak om in de vertaalfase tussenbeide te komen en, indien nodig, de plot van het
verhaal grondig te wijzigen om alsnog te voldoen aan de censuurvoorschriften. In hun inleiding bij 
Translation under Fascism stellen Rundle en Sturge dan ook dat vertalingen een unieke
aantrekkingskracht uitoefenen op censoren, omdat ze manipulaties op verschillende niveaus
mogelijk maken, van de selectie van de te publiceren teksten tot de concrete bewoordingen van
de vertalingen (Rundle & Sturge 2010: 7).
 
De uitgeverijen trachten op eventuele verzoeken en tussenkomsten van de censuur te anticiperen
en komen in aanzienlijke mate tussenbeide nog voor ze eventuele terechtwijzingen ontvangen.
Dat uitgeverijen anticiperen op censuur blijkt onder meer uit een kranteninterview met Alberto
Tedeschi, de eerste directeur van GialliMondadori, waarin hij zegt:
 
In eerste instantie ging alles vlot, aangezien het op het eerste gezicht om boeken ging waarin
weinig punten van maatschappijkritiek of politieke verwijzingen voorkwamen. Het goede
overwon op het eind per definitie het kwade, en een tijdlang leek dit te volstaan voor de
fascistische censoren. De beperkingen kwamen later. Op een dag kwam er een veto tegen
zelfmoorden. Het regime dacht uiteraard dat zich het leven ontnemen een uiting van zwakheid
was en niet strookte met het vastberaden fascistische karakter. En zo ging ik, wanneer de
gelegenheid zich voordeed, uit liefde voor de detective aan mijn tafeltje zitten en veranderde
ik de zelfmoord in een verkeersongeval, of in een toevallige val uit het raam. Toen, op een
bepaald moment, viel het op dat een aantal politieromans, vooral Amerikaanse, misdadigers
van Italiaanse oorsprong introduceerden. Er kwam opnieuw een censuuringreep, en om het
probleem op te lossen moesten wij de nationaliteiten van de misdadigers veranderen en hen,
afhankelijk van de situatie, veranderen in Latijns-Amerikanen, Spanjaarden en Fransen.
(Tedeschi 1979; mijn vertaling)
 
De directeur van de reeks geeft hier zelf toe dat de inhoud van de romans aanzienlijke wijzigingen
onderging in de vertaalfase. In latere jaren zullen de vertalers beschuldigd worden van gebrek aan
respect voor en trouw aan de tekst. Wat zij deden was de tekst niet alleen aanpassen aan de
cultuur, aan de smaak en aan het publiek uit die tijd, maar ook aan de specifieke historische en
politieke context, met als doel enerzijds de tekst toegankelijk te maken en anderzijds tegemoet te
komen aan de uitgevers- en publicatie-eisen.
 
De vertaling als ‘beknopt programma van een cultuur’: het geval Agatha Christie 
De veranderingen die de romans van Agatha Christie ondergingen tijdens het vertaalproces
vormen een bijzonder interessant voorbeeld, rekening houdend met het succes en de verspreiding
van haar werk bij het grote publiek, en met het feit dat de romans van de bekende schrijfster
decennialang in de vertaling die dateert uit de fascistische periode gepubliceerd werden, zodat
hele generaties lezers de brontekst nooit op een correcte manier hebben kunnen lezen. Op
vertalingen die nauwkeurig zijn en gezuiverd van de invloed van het regime is het immers wachten
tot de jaren tachtig en negentig.
 
Een eerste voorbeeld betreft de verandering van de nationaliteit van enkele hoofdpersonages van
de romans van de Engelse schrijfster. In Orient Express (1935), Afredo Pitta’s Italiaanse vertaling
van Murder on the Orient Express (1934), wordt de nationaliteit van twee personages veranderd.
De Italiaanse misdadiger Cassetti wordt een Brit die luistert naar de naam O’Hara, en de
handelsreiziger Antonio Foscarelli wordt omgedoopt tot de Braziliaan Manuel Pereira. Vooral in
het geval van Cassetti is dit te verklaren door de behoefte om geen illegale activiteiten toe te
schrijven aan personages met de Italiaanse nationaliteit; op basis van de toen geldende
stereotypen lag het voor de hand om het misdadige karakter toe te kennen aan een Engels
personage.
 
In een andere roman van Christie, Lord Edgware Dies, vertaald in 1935 door Tito N. Sarego met
als titel Se morisse mio marito (Als mijn man zou sterven), duiken er in de voorstelling van het
personage Carlotta Adams enkele antisemitische stereotypen op die ons een duidelijk beeld
geven van de algemene stemming in het land aan de vooravond van de goedkeuring van de
rassenwetten van 1938. Zoals vertaler Francesco Spurio aangeeft, wordt het personage in de
oorspronkelijke versie beschreven als een sluwe, gierige vrouw:
 
Miss Adams, I think, will succeed. She is shrewd and that makes for success. Though there is
still an avenue of danger – since it is of danger we are talking. – You mean? – Love of money.
Love of money may lead such a one from the prudent and cautious path.5
 
In de Italiaanse versie ziet de voorstelling er als volgt uit:
 
‘Si sarà accorto, spero, che è ebrea? […] quando ci si mettono, questi ebrei, sanno arrivare
molto in alto … e costei non manca certo di attitudini’ (‘U zult toch wel opgemerkt hebben,
hoop ik, dat zij Joodse is? […] wanneer zij hun best doen, deze Joden, weten ze veel te
bereiken… en deze hier ontbreekt het zeker niet aan talent’).
 
Verder volgt ook nog deze opmerking van een van de personages: ‘A dire il vero non ci avevo
fatto caso, ma l’osservazione del mio amico mi aprì gli occhi e notai anch’io sul bel volto bruno le
inconfondibili stigmate della sua razza6’ (Om eerlijk te zijn had ik er niet op gelet, maar de
opmerking van mijn vriend opende me de ogen, en ook ik merkte op het mooie bruine gezicht de
ontegensprekelijke kenmerken van haar ras). Via de uitdrukking ‘stigmate della sua razza’ worden
er aan de Joodse identiteit specifieke fysieke kenmerken toegedicht en wordt er fascistische
propaganda overgebracht. Drie jaar later zal dit leiden tot de goedkeuring van uiterst
discriminerende wetten in Italië, in overeenstemming met de raciale vervolgingen die zich in die
periode voordoen in nazi-Duitsland. De voorbeelden tonen duidelijk aan hoe, op het moment van
de vertaling van een tekst, het culturele en stereotypische systeem van een hele samenleving een
rol gaat spelen, waarvan de vertaler tolk en drager moet worden. Dit is in het bijzonder zo
wanneer de vertaling een politiek gewicht krijgt. Over stereotypen spreken betekent culturele
systemen oproepen. Het is de semiotiek van de cultuur die ons bruikbare theoretische
instrumenten aanreikt om een visie op vertaling in de ruimste zin van het woord te formuleren, een
visie die rekening houdt met fundamentele onderliggende aspecten die te maken hebben met de
evolutie van en de grenzen tussen culturen.
 
Eerder kwam ter sprake dat het regime de voorstelling van zelfmoordscènes als problematisch
ziet, als teken van zwakte in vergelijking met de waarden van kracht en viriliteit die datzelfde
regime invoert en promoot. Niet aan deze idealen voldoen wordt als onaanvaardbaar beschouwd,
en zelfmoord is beslist een taboe. In Orient Express (1935) wordt de zelfmoord van een officier
voorgesteld als een verdwijning tijdens een woestijnexcursie. De zin ‘a very distinguished officer
had committed suicide’ verandert hier dan in ‘un distintissimo ufficiale si era perso in
un’escursione nel deserto7’ (een zeer voorname officier was verdwaald tijdens een excursie in de
woestijn). Het is een Engelse officier en geen Italiaan die zelfmoord pleegt, en bijgevolg hadden
de uitgeverij en de vertalers de keuze om de tekst niet aan te passen, om zo de zwakheid van de
Engelse samenleving te onderstrepen. De keuze om de tekst toch te veranderen toont echter aan
dat uitgeverijen er de voorkeur aan gaven alle mogelijke risico’s uit de weg te gaan en bijgevolg
elke verwijzing naar zelfmoord te schrappen. Ook economische motieven speelden hierin een rol,
zodat er op den duur vertaalautomatismen in werking traden.
 
Het is veelzeggend dat in de vertaling van de romantitel de verwijzing naar de term ‘moord’
verdwenen is. Murder on the Orient Express wordt ingekort tot Orient express, waarmee een term
die volgens de fascistische propaganda gevaarlijk is wordt geschrapt. Tijdens de jaren van
Mussolini’s heerschappij wil het fascisme het idee van een veilige samenleving overbrengen,
waarin elke vorm van criminaliteit gecontroleerd en onderdrukt kan worden. Er is geen ruimte voor
de voorstelling van moorden en zelfmoorden. Het gaat kortom om een demystificatie en een
reconstructie van de werkelijkheid met uitsluitend politieke en propagandistische doeleinden. Een
ander interessant voorbeeld van een titelvertaling is The Murder of Roger Ackroyd (1926), in 1930
door Giuseppe Motta vertaald als Dalle nove alle dieci (Van negen tot tien uur). Opnieuw verdwijnt
hier het woord ‘moord’, met als doel de lezers gerust te stellen over de veiligheid in de Italiaanse
samenleving. De Tweede Wereldoorlog is nog ver weg en praten over dood, moorden en
zelfmoorden ligt mijlenver af van de plannen van het fascistische regime.
 
Een ander belangrijk element dat invloed heeft op het vertaalproces is de taaltrots die door het
fascisme bevorderd wordt. In de oorspronkelijke Engelse versie van Murder on the Orient Express
 wordt voor de karakterisering van de Belgische detective Hercule Poirot onder andere
gebruikgemaakt van uitdrukkingen in het Frans om zijn identiteit van vreemdeling in Engeland in
de verf te zetten. In de Italiaanse versie verdwijnen deze elementen en wordt het personage
‘geïtalianiseerd’. Al zijn uitspraken, ook de meest eenvoudige en alledaagse, worden immers in
het Italiaans vertaald. Zo tracht men enerzijds te voldoen aan de eisen van het regime, dat
vreemde talen in Italiaanse teksten onzichtbaar wil maken, en anderzijds de tekst verstaanbaarder
te maken voor een publiek dat weinig contact heeft met vreemde talen. Commerciële en politieke
beweegredenen dragen dus bij tot een wezenlijke verandering van de tekst. Hier volgen slechts
enkele voorbeelden van Franse uitdrukkingen in de oorspronkelijke versie, die volledig verdwenen
zijn in de Italiaanse tekst: ‘Voilà ce qui est embêtant muttered Poirot vexedly8’; ‘“Excuse me,” he
said. “I think you’ve made a mistake.” Then, laboriously in French: Je crois que vous avez fait une
erreur9’; ‘De l’eau minérale, s’il vous plaît10’; ‘Ah! c’est rigolo, tout ça!11’; ‘Elle est une jolie femme
12’; ‘You are very Anglo-Saxon, Mademoiselle. Vous n’éprouvez pas d’émotion13’; ‘Vous êtes
bien aimable, Madame14’ [sic].
 
Het geval Edgar Wallace en de vertaling van stereotypen 
Een andere interessant geval is The Fourth Plague van Edgar Wallace, voor het eerst
gepubliceerd in 1913 door Ward Lock and Company. Edgar Wallace is op dat moment een van de
Engelse topauteurs in de sector van crime stories en thrillers en uitgeverij Mondadori toont
onmiddellijk belangstelling voor zijn werk. In een brief uit 1937 maakt Montano de balans op van
de Gialli Mondadori en benadrukt hij het belang van Wallace’s bijdrage aan de reeks: ‘Op een
totaal van 164 werken, zal hij [Wallace] er 54 geleverd hebben! (Als ook de werken gepubliceerd
in de SuperGialli en de Economicimeegerekend worden, loopt het aantal boeken van Wallace op
tot het mooie getal 71).’15
 
The Fourth Plague, in het Italiaans vertaald als La mano rossa (De rode hand), vertelt het verhaal
van graaf Festini, hoofd en oprichter van de misdaadorganisatie de Rode Hand, die de stad
Londen in zijn greep houdt. Festini heeft twee kinderen: een van de twee is zijn lieveling en zal in
de voetsporen van zijn vader treden door de activiteiten van de organisatie voort te zetten en
bijvoorbeeld samen met zijn vader te dreigen dat ze de Engelse regering met een pestvirus zullen
vernietigen. Het hele verhaal concentreert zich op het onderzoek gevoerd door prof. Tillizini, van
de universiteit van Florence, die belast wordt met de taak deze moeilijke zaak op te lossen en
zich, in een onverwachte wending, bekendmaakt als de andere zoon van graaf Festini.
Mondadori vraagt het oordeel van een van zijn experts, de vertaler en redacteur Giorgio Monicelli,
alvorens te beslissen of het boek vertaald kan worden. De expert antwoordt:
 
De roman, die gaat over de gebruikelijke alomtegenwoordige en almachtige Bende in Londen,
die de stad schrik aanjaagt met vreselijke misdaden, kan interessant zijn, hoewel het hier niet
om de beste Wallace gaat. Het zou echter nodig zijn de nationaliteit van de bendeleden te
veranderen, die nu allemaal Italianen zijn en handelen en spreken volgens het denkbeeld dat
bepaalde Noordelijke volkeren gewoonlijk over ons land hebben; ze zijn met andere woorden
allemaal messentrekkers, bijgelovig, ellendig, verwaand, intelligent maar intrigerend,
gepassioneerd, sensueel en steeds te donker en te klein. Het is wel waar dat degene die de
Bende verslaat en het vertrouwen geniet van het volk en de Engelse regering ook een Italiaan
is: groot, mager, bedachtzaam, doodeerlijk, zeer actief, blauwe ogen en bovendien broer van
de bendeleider. Maar ik weet niet of dit volstaat, omdat Wallace om een eerlijk, aardig type
neer te zetten een personage met typisch Angelsaksische karaktertrekken heeft willen
scheppen. En bovendien lijkt het me niet makkelijk om de nationaliteit van de bendeleden te
veranderen, aangezien de auteur in dialogen en terloopse opmerkingen steeds zijn toevlucht
neemt tot dat wat, volgens hem, kenmerken van het temperament en gebruiken van Italianen
zijn. Ik zou vervolgens de proloog volledig schrappen, die ons zonder aanwijsbare reden laat
zien wat de lezer juist met een zekere verrassing in de laatste zin zou kunnen ontdekken, een
vals en uit de toon vallend Italiaans milieu. (Albonetti 1994: 123–124; mijn vertaling)
 
Waar Monicelli in zijn leesrapport op doelt wordt duidelijk in passages waarin enkele stereotypen
over de ‘Italiaansheid’ van personages lijken te worden benadrukt: ‘There was an Italian in the
town. We saw him the day before the robbery […] a very short man, with a long Invernes cape
which reached to this heels […]. I remarked to you that he was either an Italian or a Spaniard
because of the peculiar way he was holding his cigarette […]. He was short and stout, and was
dressed in black.16’
 
Behalve naar het uiterlijk van personages zijn er ook verwijzingen naar het stereotype over de
georganiseerde misdaad in Italië: ‘You are an Italian, he said. I suppose these things amuse you.
But here in England we believe in the obvious. It saves a lot of trouble and it is generally accurate.
You know, he said testily: ‘these stories of mysterious organizations are all very well for novels. I
admit that in your country you have the Camorra and the possession of that factor, probably
unbalances your judgment.17’
 
Alleen al het idee dat het om een Italiaanse bende gaat volstaat om angst te zaaien: ‘After all,
there was an Italian mentioned in connection with the charge – quite enough in those days of
panic to justify the reference.18’
 
Monicelli’s leesrapport luidt het begin in van een nogal ingewikkelde en controversiële
publicatiegeschiedenis. Meteen na het evaluatieproces en tijdens het vertaalproces van het werk
door Mondadori, beslist ook uitgeverij Bietti om het boek te laten vertalen, met enkele kleine
herzieningen ten opzichte van de oorspronkelijke tekst, maar zonder de narratieve structuur van
het verhaal wezenlijk te veranderen. Mondadori zal de roman pas in de jaren veertig publiceren,
omdat ze zich in de praktijk liet tegenhouden door de vertaalproblemen.
 
Het lectuuroordeel over Edgar Wallace is bijzonder interessant, omdat het aantoont dat de expert
van Mondadori publicatie van de bestseller alleen mogelijk achtte wanneer in de vertaling de
culturele stereotypen werden aangepast.
 
In het leesrapport komen twee soorten stereotypen naar voren, de ene hebben te maken met
uiterlijke kenmerken, de andere met gedrag. De Italiaan wordt voorgesteld met de blik van
potentiële Anglo-Amerikaanse lezers. Het is aan de Italiaanse vertaler om dit stereotype
overtuigend te vertalen, het aanvaardbaar te maken voor het publiek, en ook aannemelijk voor de
censuur. De zaak is echter nog ingewikkelder, omdat ook het culturele en stereotypische systeem
van de vertaler een rol gaat spelen wanneer hij begint te vertalen.
 
Zoals Jií Levy als een van de eersten heeft benadrukt, worden vertalingen altijd beïnvloed door
clichés en stereotypen. Volgens Levy zorgen gestereotypeerde voorstellingen in vertalingen, het
gebruik van clichés en het overnemen door de vertaler van een dergelijk wereldbeeld vaak voor
slechte vertalingen. De karakterisering van personages is hier een voorbeeld van: Levy meent dat
wanneer de vertaler een karaktertrek van het personage opmerkt, hij deze eigenschap uitvergroot
zodat die makkelijker waargenomen kan worden, en dat hij zo de tekst en zijn intenties uiteindelijk
ingrijpend verandert. In de door ons bestudeerde case is het aanvankelijk de Engelse tekst die
uitvergroot en stereotypeert, en is het de taak van de vertaler om die voorstelling van zaken
aanvaardbaar te maken voor een Italiaanse lezer uit de fascistische periode.
 
Het antwoord op de onderzoeksvragen uit de inleiding luidt dat de politieke receptiecontext in Italië
wel degelijk van groot belang is geweest voor de vertaalkeuzes van de jaren dertig. Hoewel de
censuur niet altijd op een zeer coherente en systematische manier te werk ging, kozen
uitgeverijen voor zelfcensuur, wat leidde tot het herschrijven en herscheppen van de
misdaadromans in kwestie. De bestudeerde cases tonen aan dat vertalen hier dus herschrijven
werd. Overeenkomstig de inzichten van de Russische cultuursemiotiek kan gesteld worden dat dit
herschrijven het gevolg was van een onderhandelingsactiviteit van politieke en culturele aard,
waarbij rekening gehouden moet worden met de door het regime opgelegde grenzen. Nadenken
over vertalingen in de context van het fascistische regime van de jaren dertig bevestigt dan ook
een visie op vertalingen waarin de culturele context zo’n strategische rol speelt dat deze
doorslaggevend blijkt op het vlak van de inhoud en zodoende leidt tot een hercodering van
teksten, een aanpassing die uitmondt in een nieuwe literaire operatie.
 
 
 
Noten 
1 Tarquini 2011. 
2 Lotman 1985; Lotman & Uspenski 1969. 
3 In zijn Gevangenisschriften (Quaderni dal carcere) betreurt een intellectueel als Antonio Gramsci
in zijn commentaren bij het internationale succes van het detectivegenre de afwezigheid van
Italiaanse auteurs die zich zouden kunnen meten met de buitenlandse meesters van de thriller.
Zie Gramsci 1950. 
4 Brief geschreven in Verona op 25 september 1929 en vervolgens gepubliceerd in: C. Gallo, 
Carteggio inedito tra Lorenzo Montano e Arnoldo Mondadori, p. 189, Atti Acc. Rov. Agiati, a. 252
(2002), ser. VIII, vol. II, A. 
5 Christie 1933: 6. 
6 Sarego 1935a: 7–8. 
7 Pitta 1935: 5. 
8 Christie 1934: 12. 
9 Ibidem: 15. 
10 Ibidem: 23. 
11 Ibidem: 35. 
12 Ibidem: 67. 
13 Ibidem: 79. 
14 Ibidem: 96. 
15 Brief van Lorenzo Montano aan Arnoldo Mondadori, Verona, 15 juni 1937 en vervolgens
gepubliceerd in: C. Gallo, Carteggio inedito tra Lorenzo Montano e Arnoldo Mondadori, p. 189, Atti
Acc. Rov. Agiati, a. 252 (2002), ser. VIII, vol. II, A. 
16 Wallace 1927: 51. 
17 Ibidem: 57. 
18 Ibidem: 24.
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